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Das Zitat im Titel dieses Textes stammt aus Katja Petrowskajas Sammlung 
von Fotokolumnen, die sie zwischen Februar 2022 und Oktober 2024 (bis 
auf zwei Ausnahmen) in der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung ver-
öffentlicht hat und die daraufhin unter dem Titel als wäre es vorbei. Texte 
aus dem Krieg (2025) erschienen sind.1 Die Texte der in Kiew geborenen 
und in Berlin lebenden Autorin sind eine fortwährende Auseinandersetzung 
mit dem Angriffskrieg Russlands auf die Ukraine. Das Zitat stammt aus 
dem Text Ein Nachmittag vom 26.11.2023, in dem aus der Ich-Perspektive 
von der Bedeutung der Fotografie in der »Zeit der neuen Kriege«,2 von der 
Veränderung der Gewohnheiten der Bildbetrachtung und von der Erschüt-
terung des Zusammenhangs von Bild und Welt berichtet wird. Dabei ist die 
Formulierung im Titel dieses Aufsatzes mit einem Konjunktiv versehen, der 
den Glauben an die trostspendende Kraft der Bilder, die wir in Zeiten der 
Krisen und Kriege ansehen, erschüttert:

Wenn mich die Trauer überschwemmt und ich nicht handeln kann, schaue ich 
mir die Fotos auf dem iPhone an. Pures, meditatives Schauen auf der Suche 
nach Ruhe und Trost und – vielleicht – nach einer Selbstbestimmung, als wäre 
das Anschauen der Bilder eine Stimmgabel für ein verstimmtes »Ich«, ein Weg 
zur Autonomie und nicht nur eine sinnlose Abhängigkeit.3

Zu lesen ist hier eine Befragung der Rezeptionspraxis im Umgang mit di-
gitalen Bildern, ein ästhetischer oder fotografietheoretischer Gedanke. Im 
Moment der Trauer wird die Betrachtung digitaler Bilder zur Obsession, zur 
vergeblichen Suche nach Ruhe und Trost. Und vielleicht nach einer Selbst-
bestimmung, in der Hoffnung, die Bilder würden zu einer Übereinstimmung 
oder gar Identität zwischen der Betrachterin und dem Dargestellten führen. 
Im »vielleicht« und im verwendeten Konjunktiv ist diese Möglichkeit jedoch 
bereits als zweifelhaft, wenn nicht als hoffnungslos beschrieben, sodass der 
Verdacht entsteht, die Bildbetrachtung würde doch nur Dissonanzen (und 
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keine Resonanzen) in der Beziehung von Ich und Welt produzieren. Auf diese 
Weise wird deutlich, dass in der »Zeit der neuen Kriege« für Petrowskaja 
ein ästhetisches Problem laut wird, das neben dem Weltbezug der Kunst 
auch schon in früheren Texten wie Vielleicht Esther (2014) oder Das Foto 
schaute mich an (2022) um das Verhältnis von Bild, Text, Wirklichkeit und 
Erinnerung kreist.4

Von jenen Texten, die die Wirklichkeit in Kriegszeiten verarbeiten, findet 
sich eine ganze Reihe, die als direkte Reaktion auf die full scale invasion der 
Ukraine am 24. Februar 2022 oder den Terroranschlag der Hamas auf Israel 
am 7. Oktober 2023 und den darauf folgenden Krieg in Israel und Gaza 
entstanden sind, etwa die Gedichtbände Frieden ohne Krieg (2023) von Yev-
geniy Breyger, Es beginnt (2023) von Anja Utler, Sasha Marianna Salzmanns 
Dialog mit Ofer Waldman Gleichzeit (2024) oder Serhij Zhadans Texte, etwa 
die jüngst publizierten Erzählungen Keiner wird um etwas bitten (2025). 
Auch Anthologien widmen sich den Kriegsschauplätzen in Israel, Gaza und 
in der Ukraine und versuchen, den daraus resultierenden, zunehmenden 
gesellschaftlichen Spaltungen in Deutschland und Europa entgegenzuwirken. 
Beispiele hierfür sind trotzdem sprechen (2024), die Anthologie Aus dem Nebel 
des Krieges (2023) oder ein Themenheft von die horen mit dem Titel weil die 
Wunden Vögel werden. Die Landschaften der Ukraine (2024).

Diese Texte lassen sich als Beispiele einer neuen engagierten Gegenwarts-
literatur heranziehen. Aber was meint ›engagiert‹ in diesem Zusammenhang? 
Der Begriff eignet sich für eine Übertragung auf die Gegenwartsliteratur, da er 
seit Jean-Paul Sartres Essay Qu’est-ce que la littérature? (Was ist Literatur?) 
die Reibungsflächen zwischen dem Ästhetischen und dem Politischen sicht-
bar werden lässt. Denn einerseits meint er bei Sartre die Positionierung des 
Schriftstellers für die marxistisch-leninistische Sache, andererseits verbindet 
er sich mit einem ästhetischen Programm, das vor jeder Ideologie greift. Das 
Gefüge aus Ästhetik und Politik bezieht sich bei Sartre explizit auf die Zeit 
des Nachkriegs. 1948 formuliert er die Frage nach dem Was der Literatur, 
um sie aus dem »Erbe der Unverantwortlichkeit« zu lösen und als »situiert« 
in ihrer Epoche auszuweisen.5 Die von Sartre angestoßene Debatte wurde 
in der Folge auf die Forderung einer Positionierung und die vermeintliche 
Unterordnung der Literatur unter einen politischen Zweck verengt.6 Dies 
brachte die reduktive Vorstellung einer littérature engagée hervor, deren 
Hauptcharakteristikum die mit einem Moralismus einhergehende ›Verzwe-
ckung‹ von Literatur war, ohne dass dabei ästhetische Fragen noch eine 
Rolle spielten.7 In gewisser Weise übertrug sich die einseitig beleuchtete 
Forderung nach einer Positionierung dabei auf die Ebene der Rezeption 
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