Christian Jany

Angst statt Antithetik
Rilke liest Baudelaire

1.

Erinnerst Du Dich an Baudelaires unglaubliches Gedicht Une Charogne? Es
kann sein, dal ich es jetzt verstehe. Abgesehen von der letzten Strophe war er
im Recht. Was sollte er tun, da ihm das widerfuhr? Es war seine Aufgabe, in
diesem Schrecklichen, scheinbar nur Widerwiirtigen das Seiende zu sehen, das
unter allem Seienden gilt. Auswahl und Ablehnung giebt es nicht. Hiltst Du es
fiir einen Zufall, dals Flaubert seinen Saint-Julien-I’Hospitalier geschrieben hat?
Es kommt mir vor, als wiire das das Entscheidende: ob einer es iiber sich bringt,
sich zu dem Aussitzigen zu legen und ihn zu erwirmen mit der Herzwiirme der

Liebesniichte, das kann nicht anders als gut ausgehen.!

So dubert sich der dngstlich-ambitionierte Held aus Rilkes 1910 veriffent-
lichtem »Prosabuch«* Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge in einem
Briefentwurf. An wen der Briel hitte gehen sollen und ob er iiberhaupt
abgeschickt wurde, ist ungewiss. Vielleicht war die verstorbene Abelone, die
jingste Schwester von Brigges bereits im Kindesalter verstorbener Mutter,
die imaginierte Empfingerin. Ihr hatte Brigge als Heranwachsender sviele
heimliche Briefe« geschrieben, die im Grunde aber alle sLiebesbriefe« waren,
und ihre Gegenwart bildet er sich beim Denken und Schreiben in Paris,
wo er inzwischen Wohnung bezogen hat, auch mitunter ein (VI, 825f, 829).
Bevor Brigge sich ans Briefschreiben macht, war er wie sein leeres Blatte
durch Paris getriecben und musste, weil er sich »nicht zu helfen« wusste,
aber auch, weil sich unter dem Eindruck der modernen Grofstadt Paris
eine svollkommen andere Auffassung aller Dinge« in ihm herausgebildet
hatte, weinen (VI, 774f). Die Schocks der Metropole, von denen die Auf-
zeichnungen nicht selten handeln, setzen Brigge zu und iiberwiltigen ihn
regelmiibig. Also sucht er, wie der Autor Rilke riickblickend formuliert, in
seinen Begegnungen, Erinnerungen, Eindriicken, Stimmungen, Assoziatio-
nen und historischen Betrachtungen vor allem nach »Vokabeln seiner Not«.
Statt eine Geschichte zu erziihlen, zeichnet Brigge auf, was ihm unterkommt,
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ganz gleich ob erlebt, erlesen, erinnert oder erfunden - in der Hoffnung,
schlieBlich sich selbst, seine eigene Stimme als Dichter zu finden. Dass in
diese klamme Suche nach poetischem Selbstausdruck viel aus Rilkes eigener
Zeit in Paris eingeflossen ist, wo er von 1902 bis 1914 mit Unterbrechungen
wohnte, hat vor allem die iltere Forschung demonstriert.!

Brigges Suche scheitert natiirlich, und die Hoffnung, ein Dichter zu
werden, erfiillt sich nicht. Er ahnt sein Scheitern voraus, wenn er ebenso
niichtern wie resigniert feststellt:

Nein, nein, vorstellen kann man sich nichts auf der Welt, nicht das Geringste. Es
ist alles aus so viel einzigen Einzelheiten zusammengesetzt, die sich nicht absehen
lassen. Im Einbilden geht man iiber sie weg und merkt nicht, dal sie fehlen,
schnell wie man ist. Die Wirklichkeiten aber sind langsam und unbeschreiblich

ausfithrlich. (VI, 854)

Wirklichkeiten lassen sich nicht addquat beschreiben, ja nicht einmal
vollstindig »absehen«, passende »Vokabeln« fiir das innerlich wie duberlich
Erfahrene kann es folglich nicht geben. Am Ende seiner Aufzeichnungen
angelangt, muss es Brigge denn auch bei einer Vision dessen belassen, was zu
tun wiire, um das Wirkliche als Dichter auszusprechen. Uber diesen Dichter,
zu dem er nicht wurde und niemals werden wird, schreibt er:

Er war wie einer, der eine herrliche Sprache hort und fiebernd sich vornimmt,
in ihr zu dichten. Noch stand ihm die Bestiirzung bevor, zu erfahren, wie schwer
diese Sprache sei [..I. Er hatte den Stein der Weisen gefunden, und nun zwang
man ihn, das rasch gemachte Gold seines Gliicks unaufhorlich zu verwandeln in
das klumpige Blei der Geduld. Er, der sich dem Raum angepalit hatte, zog wie
ein Wurm krumme Ginge ohne Ausgang und Richtung. (VI, 943f)

Ein Ende also sohne Ausgang und Richtunge, ein Ende im endlosen Aulf-
zeichnen. Auch das hat Brigge friih fiir sich vorausgesehen. Der Schluss,
in dem sein langer Fragenkatalog nach der Moglichkeit des Versemachens
giplelt, lautet: sDieser junge, belanglose Auslinder, Brigge, wird sich fiinf
Treppen hoch hinsetzen miissen und schreiben, Tag und Nacht: ja er wird
schreiben miissen, das wird das Ende sein« (VI, 728). Unerhort ist diese
tragische Entschlossenheit und Renitenz, der unbedingte Wille, an den
modernen Wirklichkeiten als Dichter wieder und wieder zu scheitern. Und
sich diesen dennoch auszuliefern. Das klingt doch fast wie ... Baudelaire! Ist
er vielleicht jener namenlos bleibende »Dichter« (VI, 741f., 746, 768). den
Brigge in der Bibliotheque Nationale regelmibig liest und an dessen Verse
er sich mit Leib und Seele klammert?
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