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›Dier‹ nervt
Ann Cotten liest Peter Handke

Ann Cotten gilt dem Feuilleton als das aktuelle »Wunderkind der deutschen Li-
teratur«1 und als die »klügste und schwierigste Dichterin in deutscher Sprache«.2 
Die 1982 in Ames (Iowa, USA) geborene und in Wien aufgewachsene Schrift-
stellerin stellt mit ihren Gedichten und Erzählungen, unter anderen Fremdwör-
terbuchsonette (Gedichte, 2007), Der schaudernde Fächer (Erzählungen, 2013), 
Lyophilia (Erzählungen, 2019), so Katharina Teutsch, »eine Herausforderung für 
die Literaturkritik« dar.3 Mit dem in »Pseudo-Spenser-Strophen« (so der Klap-
pentext) verfassten Epos Verbannt! schreibt sie sich in eine männlich geprägte 
Gattung ein und besetzt das Anachronistische radikal neu. Sie erzählt darin die 
Geschichte einer bisexuellen Fernsehmoderatorin, die aufgrund einer Affäre mit 
der Tochter einer Kollegin auf eine einsame Insel verbannt wird. Sex ist dabei 
nicht nur Skandalon auf der Inhaltsebene, sondern bereits in der Anrufung der 
Musen das Movens poetologischer Selbstdarstellung: Das »Reimewesen […] wippt 
[ ] / unsicher, nur so rum, und wartet auf den Plot, / der aber, wie im Lehnstuhl 
ein alter Lokalgott, / sich ziert, weil er noch ein bisschen mehr Striptease se-
hen / möchte, immer noch hoffend, dass die Hemmungen vergehen«.4

Die Hemmungen des Textes vergehen so schnell nicht. Vielmehr bestehen 
seine Erzählverfahren – voller Skepsis gegen die vorantreibende Handlung – 
auf den Wendungen und Faltungen, auf der variierenden Bewegung an Ort 
und Stelle. Die wiederholenden Strukturen ihrer Reime treibt Cotten gerne 
bis an die Grenze des Kalauers und so irritiert sie wohl weniger, wie es die 
Erzählinstanz befürchtet, mit dem bloßen »Vergleich von Dichtung und Sex«,5 
als mit den darin – in Dichtung und Sex – ausgeübten Praktiken. Prompt ex-
plizieren auch diverse ›Kritikernnnie‹ (es handelt sich bei dieser Schreibweise 
um »Polnisches Gendering«, das Cotten in vielen ihrer Texte verwendet6), was 
die Formulierung »Wunderkind« – ein ›Kind‹, über das man sich ›wundert‹7 – 
enthält: Ann Cotten nervt. 

Man findet im Internet alles, und so auch Kommentare, die in ihren Texten 
»nichts als Schaumschlägereien« sehen, und eine »Pose« identifizieren, »die nervt 
und noch mehr nervt, je mehr sie vom Feuilleton mit ebenso leeren Worten 
gelobt wird«.8 Dabei hat die Kritik an Cottens Pose längst das Feuilleton selbst 
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erreicht, etwa in Björn Hayers Rezension zu Lyophilia. Die »Unschärfen und Ab-
schweifungen« seien »nicht das wesentliche Problem«, sondern »[b]eklagenswert 
erscheint vielmehr der Gestus dahinter« – durch »die Wiener Avantgarde, allen 
voran das Werk Friederike Mayröckers« geprägt, habe »die Autorin das poststruk-
turalistische Denken aufgesogen«, und so werde in diesem Werk »sämtliches mit 
Ach und Krach dekonstruiert«. Damit verkaufe sich, »eine eigentlich talentierte 
Autorin letztlich unter Wert« mit »ihrer verkrampften Ausstellung vermeintlicher 
politischer und ästhetischer Avanciertheit«.9 Pose, Gestus, Schaumschlägerei, 
Verkrampftheit – da scheint sich jemand ziemlich zu nerven.

Doch was hat es mit dem Nerven auf sich? Ist das, was hier als Pose an- und 
vermeintlich vorgeführt wird, nicht etwas ganz anderes? Bereits diese ersten 
Hinweise zeigen, dass Cottens Spiel mit den Stillagen zwischen Virtuosität und 
Kalauer aufgeht: Es entlarvt die Kritik – sowohl in ihrem positiven als auch in 
ihrem negativen Urteil als Mansplaining, das mit Formeln wie ›Wunderkind‹, 
›talentierte Autorin‹, Dekonstruktion etc. genau das einhegt, was mit dieser 
Literatur in Frage steht. Das Nerven, so manieriert es auch daherkommen mag, 
stellt eine intensiv reflektierte poetologische Dimension von Cottens Literatur-
auffassung und ihres Schreibens dar – ja man könnte, um eine nicht mehr ganz 
modische Formulierung zu verwenden, von einer Poetik des Nervens sprechen.10 

In ihrer Salzburger Stefan Zweig Poetikvorlesung von 2017/18 mit dem 
Titel Was geht treibt Cotten – auch als Reaktion auf die an sie gerichteten 
Vorwürfe – das Nerven so weit, bis sie die Nerven verliert, eine Praktik, die sie 
als »Durchdrehen« (78) bezeichnet. Gemeint ist das Verfahren, die (eigenen) 
psychischen und literarischen Tendenzen bis an den Punkt zu bringen, wo sie, 
wie die Räder eines Fahrzeugs im Sumpf, keinen Halt mehr finden und ins Leere 
gehen. Damit verdeutlicht Cotten einerseits, dass es bei der nervenden Pose um 
durchaus Existenzielles geht, nämlich darum – so benennt sie bereits ganz zu 
Beginn die Hauptfunktion von Vorlesungen–, dass man sich des »Selbst-Seins 
auf die angenehmste Weise enthebt« (8). Die folgenden Erörterungen erproben 
verschiedene Wege, wie das immer in sich selbst verstrickte (post)moderne Subjekt 
von seiner Selbstbezüglichkeit abzusehen versucht. Andererseits gerät mit diesem 
»Durchdrehen« die (postmoderne) Dekonstruktion, die in der Literaturkritik zur 
überholten Geste geschrumpft ist, selbst in den Blick: Ihre, zumindest in gewissen 
institutionalisierten Formen, langsam in die Jahre gekommene Maschine, wird 
von Cotten ebenfalls bis an den Punkt getrieben, wo ihr ›Nerven‹ sichtbar wird, 
wo sie nicht mehr greift, und wo in Frage steht, was mit ihr weiter geschehen 
soll. Bei Cotten bleibt die Dekonstruktion deswegen in Bewegung, weil sie 
erneut kritisch befragt und mit Kategorien und Praktiken ergänzt wird, von 
denen sie sich abgehoben hatte. Cotten nimmt das Durchdrehen noch einmal 
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