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Jugend ohne Boom oder: Wie man langsam

von einer Revolution erzihlt
Jia Zhangkes »Platform« und das China der 1980er Jahre

Das Leben als Gliicksspiel

Am Anfang von Zhang Yimous Leben! (1994) ist es Xu Fugui (Ge You), der
reiche Sohn aus gutem lause, der wiirfelt. Doch schon bald, nachdem er das
gesamte Familienvermdgen im Spielrausch durchgebracht hat, wiirfelt eine an-
dere Instanz, und zwar, wenn man so will, die chinesische Geschichte, deren
extreme Kapriolen und Verwerfungen, angefangen beim Biirgerkrieg iiber Mao
Zedongs »Groben Sprung nach vorn« bis hin zum roten Terror der Kulturrevo-
lution, den Helden und die Seinen zu bloben Spielbillen eines imponderablen
Gefiiges degradieren. Die Realitit, verstanden mit Luc Boltanski als »struktu-
riertes Netz vorhersehbarer Kausalzusammenhiinge«,! priisentiert uns Zhangs
Film als eine zur Ginze zusammengebrochene, wobei sich sein Regisseur die
allergrofste Miihe gibt, das Geworfen-Sein seiner Figuren und die mit ihm ein-
hergehenden zahlreichen Ungliicksfille in betont grellen Farben zu zeichnen.
Ebendies durfte man von dem ebenso stilsicheren wie effektbewussten Schop-
fer von Judou (1990) und Rote Laterne (1991) durchaus erwarten, der Leben!,
wie er behauptete, zunichst und zuvorderst als Ausdruck einer vermeintlich
chinesischen >Qualitiit« begriffen sehen wollte: der Duldungs- und Uberlebens-
fihigkeit.”

Als Zhang seinen Film drehte, galt er aus westlicher Perspektive noch als
einer der >Guten«. Die Richtigkeit dieser Einschiitzung, das heibt die Uber-
zeugung, es bei ihm mit einem mit seinem Heimatland kritisch ins Gericht
gehenden Leinwanddissidenten zu tun zu haben, schien durch das fiir China
geltende Auffithrungsverbot von Leben! bestiitigt zu werden. Letzteres teilte
der auf einem Roman von Yu Hua basierende Film mit seinen Vorgiingern Ju-
dou und Rote Laterne, aber auch mit Tian Zhuangzhuangs Der blaue Drachen
(1993) sowie Chen Kaiges Lebewohl. meine Konkubine (1993), zwei weiteren
Hauptwerken der finften chinesischen Regiegeneration, die wie Leben! auf
westlichen Festivals fiir Furore sorgten (so gewann Chens Film unter anderem
die Goldene Palme in Cannes) und verstindlicherweise immer wieder in ei-
nem Atemzug mit Zhangs Werk genannt werden. Ebenfalls episch ausladend,
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présentieren niimlich auch sie die jiingere chinesische Geschichte, und zumal
die der Volksrepublik, als ein vor allem Leid spendendes Tollhaus mit stindig
neuer Hausordnung, die. von einer erratisch agierenden Politik diktiert, heute
diesem, morgen jenem dient oder aber zum Verhiingnis wird. Was Boltanski
mit Blick auf die literarische Gattung des Schelmenromans konstatiert, gilt
grosso modo auch hier: yDer Verlauf des Lebens lisst sich L..] mit der Abfolge
von Wiirfen beim Gliicksspiel vergleichen«,® wobei Chens und Tians Protago-
nisten wie jene Zhangs schlussendlich auf der Verliererstralse enden. Gliickli-
che Momente in ihrer Vita bleiben ausgesprochen rar und sind zudem immer
schon kontaminiert durch implizite Ankiindigungen driuenden Unheils. Man
denke hier nur an die Hochzeitsszenen aus Der blaue Drachen und Leben!,
in denen sich das Konterfei Maos aufs Prominenteste nicht nur ins Bild, son-
dern zwischen die Frischvermihlten schicbt und dergestalt deren bald schon
erfolgende Trennung visuell vorweggenommen wird. In beiden Fillen ist diese
endgiiltig, da durch den Tod eines der Ehepartner bedingt, und Resultat der
menschenverachtenden Politik des sGrozen Vorsitzenden, die den bescheide-
nen Wunsch der Bevélkerung, einfach in Ruhe leben zu kénnen, unerfiillbar
werden ldsst.

Ist der historische Ausgangspunkt in den drei Filmen auch ein jeweils ande-
rer — Lebewohl, meine Konkubine setzt bereits 1924, also noch in der Warlord-
Ara, ein, Leben! in den spiten 1940er Jahren kurz vor Ausbruch des Biirger-
kriegs und Der blaue Drachen 1953 =, so dient ihnen doch allen Maos letzte
Kampagne im Dienste der permanenten Revolution, die sGroie Proletarische
Kulturrevolution« von 1966 bis 1976, als Flucht- und negativer Hohepunkt.
Deren Opferbilanz fiel laut Daniel Leese wie folgt aus: »IDlie verlisslichsten
Schiitzungen gehen von zwischen 1.5 und 1,8 Millionen Todesopfern aus. Hin-
zu kommen eine etwa gleich hohe Anzahl dauerhaft korperlich Versehrter so-
wie 22 bis 30 Millionen direkt politisch Verfolgte. Geht man davon aus, dass
der durchschnittliche chinesische Haushalt wiihrend der Kulturrevolution aus
etwa sechs Personen bestand und zumeist Sippenhaftc galt. also politische Ver-
folgung eines Familienmitglieds mit der sozialen Stigmatisierung der gesamten
Familie einherging, iiberschreitet die Zahl der indirekt Betroffenen deutlich
die 100-Millionen-Grenze.«! Wird die Kulturrevolution gemiils der offiziellen
Parteidoktrin Chinas lingst als szehnjihrige Katastrophe«® gehandelt, so liefern
alle drei genannten Filme vergleichsweise drastische Bilder, die eine derartige
Sichtweise durchaus stiitzen. Insbesondere fiir Lebewohl. meine Konkubine gilt
dies, in dem das Wiiten der Roten Garden in ein Inferno von Demiitigung und
Verrat miindet, das insofern autobiografisch deutbar ist, als der Regisscur als
Jugendlicher im Zuge der Kulturrevolution seinen eigenen Vater, den seiner-
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